老澡堂子收钱发的木头牌子叫什么（北京城区老澡堂子）
天气一冷，狐狐就特别想念两件事，一个是涮羊肉，还有一个就是涮自己。
当然不是铁锅涮自己那种涮法，是找个洗浴中心来一次连泡、蒸、搓、按，顺带吃一顿小规模自助餐的那种。
但在我父亲那一辈人眼里，比起去修的和宫殿一样走走就会迷路的洗浴中心，他更喜欢隔三差五钻进家门口那件破旧的老澡堂子，那才是属于他们的小小天地。
（图片来源于@沙丁鱼小姐）
#01
天津老澡堂子品鉴.jpg
天津人对澡堂子的钟爱程度，在有洗浴文化的地区来说，绝对是排的上个的，北京有老炮儿，咱天津就有“堂腻子”。
早年间一提泡澡，那就必须是华清池、龙泉池、玉清池，在老天津人心中的地位那可是非同一般，尽管这三大池子拆的拆，改的改，但老小区和老胡同里，依旧还是藏着几家这样的老澡堂子。
（图片来源于@沙丁鱼小姐）
价格比大众洗浴稍微便宜，时光在这里也停留在了上个世纪。进门男左女右两个池子，门口收银台后边价位和服务写得清清楚楚，洗澡6块、搓澡15、修脚15元、捏脚10元、剃头刮脸10元，还有拔罐、走罐、刮痧特别全活。
拉开小门帘里面摆着4、5张床，对面就是更衣柜，中间摆着小茶几和小板凳，侧面有张大镜子，条件好点的旁边还会放一个吹风机。
（图片来源于@C·CHA）
消费主力多是大爷大妈，大娘大伯，地方不大但该有的服务还都有，生意和师傅的手艺都是参差不齐的。
但一家老澡堂子里要是有一位修脚特别厉害的师傅，那生意定是不会差的。
#02
天津最后的老澡堂子里，只剩下这些人和事
现在还在老澡堂子里干活师傅们大多分两派，一种是老师傅，干了十几年的剃头刮脸，旁边带着小伙计学手艺。
师傅并不是一天都耗在这里，通常吃完了午饭再来上班，自己先洗痛快了，然后披个毛巾坐池子边等着常来的老澡客们，边干活边唠家常。
“哟，来啦？你今儿不是休息日怎么来啦。”
“介不老伴去闺女家陪我们白眼了吗。”
（电视剧《洗澡》片段）
来这里每一位老熟客的喜好他都记得。狐狐家门口的那个老澡堂子的阿姨记得我妈常年偏头疼，每次来搓澡都给她头部多按摩一会，俩人一边搓澡一边唠嗑，顺便说说在一旁等着被搓的我，
“闺女又胖了哈？”“可不嘛，傻吃孽睡的也不着急找对象。”，中年妇女们的话题，最后总是要落在孩子们身上。
还有一种是外地来天津打工的，年纪不会太大，女性居多，吃住都在澡堂子里。一个伸缩床平时休息，来客人的时候就收起来，也没有什么上班的概念，开了门有客人来就干活，没有人就再把伸缩床打开斗斗地主，和孩子微信视个频。
工资收入嘛，看门口标价的板子就知道不会太高，至于手艺怎么样，那自然不能和洗浴中心按分钟计费的水平比了，但大多数人来澡堂子，其实图的都不是这些。
从早上开张以后，澡工会在中途加三次热水，懂行的都会踩着点来“泡头澡”。
池子里泡的美了，叫上老伙计刮脸搓背唠个十分钟，要上一壶茶水、沙窝萝卜嚼在嘴里格外清脆爽口，甚至有的老熟客还会自己带点花生米和茶叶，讲究。
热气缭绕再加上嘴里闲不住，一到下午就开始犯困，披着个毛巾往沙发床一偎，趟下之后左右两边的就是临时的邻居了，刚在澡池子拌嘴的老哥俩现在也能在短暂的澡后贤者时间里重归旧好。
下盘棋还是抽会烟，但不一会第二轮抬杠大赛就又开始了，一伙人围绕着“池水究竟是42°还是43°”展开激烈的讨论。
刘爷爷和二伯就是我爸嘴里最好斗的那两个，60来岁的人了，只要有人激，甭管水温多高都敢往里钻，俩人一见面嘴里总是骂骂咧咧的，看不惯的总要啐上两句。
搁外面这种人挺讨厌的，但后来听我爸说刘爷爷人不坏，只是老伴走得早，女儿嫁到外地，儿媳妇管得严也就偶尔带着孩子来看爷爷，家里只有个小狗陪他，隔三差五来澡堂子也就是图个热闹，有人说说话罢了。
老天津人吵架，从来都是动嘴不动手，刀子嘴豆腐心，而且都是光着身子，那个画面想想都觉得疼。
也有不爱白话的人选择舒舒服服泡一个热水澡之后睡觉的，尽管旁边就是噼里啪啦的按摩拍打声，也丝毫不会被吵醒，一觉就能睡到晚上吃饭的点。
(图片来源于@米粒)
父亲平时对我总是百依百顺，只有在他准备去澡堂子搓澡的时候会嫌弃我是个女孩。“你要是个小小子，还能给爸搓搓澡，要你个闺女有嘛rong。”
在他嘴里，爸爸带着儿子，甚至爷爷带着孙子的组合，在澡堂子是最好的搓澡搭档，“我小时候，你爷爷就带着我来这搓澡，我游泳就是在这澡堂子让你爷教会的。”
但没关系，他还有一群固定的澡友可以聊天扯皮。国家大事在这里特别容易解决，街坊邻居的琐事在这最后都会变成“瞅他那臭揍性的”、“不够揍的玩意”，脏话也是必不可少的。
一个澡堂子就是一个小社会，除了高大上的手牌拖鞋毛巾以及那一声响亮的“欢迎光临，楼上贵宾两位”地吆喝声没有之外，这里什么都有。
#03
“澡堂里，还有父亲那一辈人的回忆”
市中心的高档洗浴中心越开越多，旧小区破胡同里的老澡堂子随着拆迁越来越少，狐狐家门口那家从小洗到大的澡堂子已经在历经2代经营人之后，终于变成了奶茶店。
父辈们总说，天津停留在记忆中的画面已经越来越模糊了。
忘不了西南角，出了家门买食品左边有德利香食品店，吃饭右面四海居饭店，玩耍向后南开公园，洗澡往前南开浴池，上学过一胡同是东升里小学。
(图片来源于@美月相依)
上学路上的旧澡堂门前总是挂着“金鸡未唱汤先暖，云板轻敲客早来。”的对联，门前或院内会高高挂起一个小红灯笼作为标识，院内或房顶上还会悬挂一块铁制的“云板”。
每天上午一到营业时间，伙计就很有节奏地敲打起“云板”，用叮叮当当的声音招揽客人，“鞋帽扣篓、财务交柜。”的吆喝声一起，童年快乐回忆由此才算是编织完整。
(图片来源于@lao92000)
尽管现在早不比往日热闹，但在天津最后老澡堂子里，没有288元一位的套餐，没有高低贵贱，只有萝卜和茶水，还有老邻居、旧伙计，和他们的故事。
澡客们在这里踏踏实实享受生活，叙旧、聊天，喝茶，享受生活本应该有的最真实最踏实的一面。
这大概就是天津老澡堂子最迷人、也最忘不掉的地方吧。
你家附近有老澡堂子吗？
快在评论区告诉狐狐吧！返回搜狐，查看更多