归有光项脊轩志写的哪一任妻子-归有光项脊轩志背后的故事

项脊轩，是旧时的南阁子。房间只有一丈见方，可以容一个人住下。这所百年老屋，尘土和泥沙渗漏下来，雨水也会漏下来；常常移动桌子，看了又看，没有干的地方可以放。屋子又朝北，不能见太阳，时间刚过中午，房间就昏暗了。我稍稍进行了修整，使房子不漏雨。北边开辟了四个窗子，院子四周建了围墙，来挡住南面的日光，日光反射到房间里，屋子才明亮起来。又在院子里种植了兰花、桂花、竹子、树木，旧时的栏杆，也显得更加美丽。书架上堆满了书，或俯或仰长啸歌唱，沉思端坐，倾听自然界的声音。院子的台阶上很安静，小鸟经常来吃东西，人来了也不离开。十五的时候，圆月挂在墙上，桂花的影子斑驳，风吹过时影子摇动，非常可爱的样子。

写一个建筑物，来历是很重要的。

“六王毕，四海一，蜀山兀，阿房出。”这是“阿房宫”的来历。

“豫章故郡，洪都新府，星分翼轸，地接衡庐。”这是“南昌城”的来历。

“旧南阁子也”，这是“项脊轩”的来历。

行家一出手，就知有没有。以前我有个学生写散文，起首一句“鸭子桥下面是没有鸭子的。”我说：“有这一句，不用往下看，这绝对是一篇好文章。”

为什么呢？

鸭子桥底下本来肯定是有鸭子的，现在没有了，代表了一种沧海桑田的变化。“鸭子”，是田园牧歌式的乡村生活，而没有鸭子，是车水马龙的立交桥充斥视野，这是现代化的生活场景，代替了自然风光，文章充满了后现代式的反思。

项脊轩是有历史的百年老屋，这种历史感和随之而来的破旧，成为“我”生活之中的烦恼，也是我生活之中的趣味。每次读到《项脊轩志》，都会想起我最喜欢的梁实秋先生的雅舍，面对半夜滚核桃的老鼠，面对滴水漏雨的房子，梁实秋先生感受到的是和归有光一样无奈与从容。而这种来自于庄子的“知其无可奈何，而又悠然自得”，是生长在中国文人骨子里的包容与平和，而这种平和之气，恰恰是我们现代人所最缺少的。

同样是破旧漏雨的房子，归有光和梁实秋却都能从中找到生活的雅趣。月光下的树影斑驳，珊珊可爱，远比漏屋的狼狈更打动人心。

如果没有陶渊明的“审容膝之易安”，就不会有宋朝的易安居士，也就不会有明朝归有光的“项脊轩”，就不会有“室仅方丈，可容一人居”。

“而庭堦寂寂”的意境，恰似陶渊明的“门虽设而常关”，也正如刘禹锡的“苔痕上阶绿”。

读明代大家的散文，有个乐趣，就是看千年文脉气韵，如何流动。

虽然时至今日，我们都热衷于大房子，痴迷于豪华装修。

如果房子跑冒滴漏，我们都会暴跳如雷，不再有古人宁静悠然的心境。

即使有三五之夜，明月半墙，我们最多在朋友圈欣赏一下月亮摄影大赛，而不会有欣赏“云破月来花弄影”的闲情逸致。

几年没有讲过《项脊轩志》了，如今再读，颇有反思人生的感觉，读出了年轻时读不出的味道。

入夜则鼠子瞰灯，才一合眼，鼠子便自由行动，或搬核桃在地板上顺坡而下，或吸灯油而推翻烛台，或攀援而上帐顶，或在门框桌脚上磨牙，使得人不得安枕。……

舍前有两株梨树，等到月升中天，清光从树间筛洒而下，地上阴影斑斓，此时尤为幽绝。直到兴阑人散，归房就寝，月光仍然逼进窗来，助我凄凉。细雨蒙蒙之际，“雅舍”亦复有趣。推窗展望，俨然米氏章法，若云若雾，一片弥漫。但若大雨滂沱，我就又惶悚不安了，屋顶湿印到处都有，起初如碗大，俄而扩大如盆，继则滴水乃不绝，终乃屋顶灰泥突然崩裂，如奇葩初绽，砉然一声而泥水下注，此刻满室狼藉，抢救无及。此种经验，已数见不鲜。

——梁实秋（《雅舍》）